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O MENINO QUE APRENDEU 

COM OS ANIMAIS 
 

Conto infanto-juvenil que se integra à fantasia natural e criatividade das 

crianças e dos jovens, divertindo, educando e somando para o 

desenvolvimento do caráter, valores morais, cidadania, consciência 

ecológica, valores de família, cultura, conhecimento, espiritualidade, 

respeito aos educadores, incentivo ao estudo, ordem e disciplina. Livro 

destinado a crianças e jovens que apreciam leituras inteligentes, sensíveis, 

culturais, educativas e temas da realidade social brasileira.  
CONTO COM MAIOR CONTEÚDO LITERÁRIO, UM MELHOR 

EXERCÍCIO DE LEITURA.  
 

Sinopse: 
 
O livro conta uma comovente estória, baseada em fatos da realidade social brasileira, 
mostrando a luta de um órfão pela sobrevivência e o apoio de educação que encontrou 
nos exemplos dados pelos animais. Das pedreiras que exploram o trabalho infantil, sua 
vida como menino de rua e até sua formação como Médico-Veterinário, muitos 
sofrimentos e lutas. Contou, para vencer, com os exemplos de vida que os animais lhe 

deram e a mão amiga de uma mãe adotiva. 
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Esta é a comovente história de Joca, um menino pobre, levado ao trabalho 

escravo quando criança em uma pedreira e que ficou órfão. E foi nos 

exemplos dados pelos animais que Joca teve seus primeiros ensinamentos 

de vida.  

 

Joca, nascido João, filho de Donana e Seu Zé Maria, em Patos, uma 

pequena cidade da Paraíba.  

 

Batizado João, apelidado de Joãojoca, depois Joca Sorriso e depois 

simplesmente Joca.  

 

O sorriso era a sua marca tradicional, forma como Joca demonstrava que 

era feliz e estava contente com tudo.  

 

Joca morava em uma casa que adorava. Era feita de paredes de barro 

colado a pedaços de paus e com telhado de sapé.  

 

O chão era de terra varrida. A casinha de Joca, muito conhecida como 

casa de pau-a-pique, tinha uma cozinha e dois cômodos, um era o 

quartinho seu e de sua irmãzinha Severina e o outro de Donana e Seu Zé 

Maria.  

 

Do lado de fora ficava o banheiro, perto do curral de três cabras e da 

casinha de Malhado, o seu cachorrinho.  

 

A cozinha tinha um fogão à lenha, uma pequena pia com um tambor de 

água e uma torneira acima. Seu pai enchia de água o tambor toda a vez que 

sua mãe queria lavar a louça. O esgoto da pia corria diretamente para o 

quintal do lado de fora, fazendo a festa do galo Coró e de três galinhas, 

quando encontravam raros restos de comida.  

 

O banheiro foi o próprio Seu Zé Maria que fez, aliás, como toda a casa de 

Joca. O banheiro não tinha porta, era feito de pedaços de troncos de 

árvores unidos por cipós e sem teto. No chão havia um buraco fundo com 

uma tampa de madeira para apoio dos pés e, quando Joca queria usá-lo, 

tinha que ficar de cócoras. 

 

Joca gostava de tudo que estava à sua volta. A casa ficava no agreste 

paraibano, zona seca e de pouca vegetação. Assim, Joca tinha muita areia 

para brincar de fazer montes ou simplesmente rolar com o seu cachorro 

Malhado. Malhado tinha este nome pelas manchas marrons em seu pelo 

branco, amarelado pela areia e pela falta de banho.  
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Joca passava o dia correndo pelo quintal da casa, quintal imenso, sem 

cerca, um quintal que não tinha fim. Não havia muitas casas próximas à 

casa de Joca. Assim, ele não tinha muitos amigos com quem brincar.  

 

Às vezes, Joca se aventurava pelo mato seco, tomando cuidado de não se 

machucar nos espinhos dos inúmeros cactos, chamados de macaxeiras, e 

corria, sempre rindo, atrás de répteis e pombas do mato.  

 

Quando se sentia muito só ou perdido, chamava por Malhado que vinha 

em seu socorro. Eram grandes amigos.  

 

Sua irmã Severina, mais velha, tomava conta das três cabras, recebidas de 

presente do pessoal do governo. As cabras pastavam bem no mato seco e 

já conheciam toda a rotina. Quando Severina não estava com as cabras, 

elas sabiam voltar sozinhas para a casa.  

 

A cada manhã, Donana ordenhava o leite das cabras para o delicioso café 

da manhã que Joca gostava de comer e que comia todo o dia – broa de 

milho e leite de cabra.  

 

Toda a comida da família era preparada por Donana com as plantações 

feitas pelo Seu Zé Maria – milho, feijão e mandioca e com alguns 

alimentos comprados na vendinha de Seu Antônio, que ficava muito longe 

da sua casa.  

 

Joca gostava de sua comida diária. Além da broa de milho e leite de cabra, 

Joca tinha no almoço feijão e farinha de mandioca, que devorava com 

grande satisfação. Aos domingos, Donana conseguia cozinhar alguns 

pedaços de galinha. Era o dia mais esperado de Joca. Como era gostoso 

comer um pedaço de galinha assada no fogão a lenha.   

 

A maior alegria de Donana e Seu Zé Maria era o sorriso de Joca a cada 

manhã.  

 

Sonolento, saia de sua cama meio tonto e procurava por seus pais logo 

cedo, quando o sol ainda não tinha nascido.  

 

Acordava com o barulho na cozinha feito por Donana, enquanto 

preparava alguma coisa para eles levarem para comer no trabalho. Seus 

pais saiam bem cedo e voltavam ao final da tarde, de segunda-feira a 

sábado.  
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Antes do sol se por Seu Zé Maria cuidava da lavoura de milho, feijão e 

mandioca, com muito carinho. Severina, aos oito anos de idade, cuidava 

da limpeza da casa, lavagem da roupa e tomava conta de Joca, então com 

cinco anos de idade, além de levar as cabras para pastarem.  

 

O trabalho de Joca era um só, além de brincar – buscar água em uma 

cacimba, tipo de um poço, localizada a 1500 metros da casa. Joca 

carregava duas latas presas em cada extremidade de um pau, que apoiava 

em suas costas. Precisava fazer isto duas ou três vezes por dia.  

 

O restante do dia Joca brincava com Malhado, dormia, saia pelo mato 

afora, sempre rindo e feliz. À tarde, postava-se no caminho, deitado na 

barriga de Malhado, para aguardar Donana e Seu Zé Maria voltarem do 

trabalho. E lá vinham eles, invariavelmente, no mesmo horário e pelo 

mesmo local, todos os dias. Daí para frente era só alegria e festa para Joca.  

 

Enquanto o seu pai ia cuidar da lavoura, Joca ficava ao lado de Donana no 

fogão a lenha, conversando, perguntando, rindo bastante, enquanto ela 

preparava o feijão e a mandioca para o jantar.  

 

Joca percebia o semblante cansado e envelhecido de Donana, mas 

procurava ajudar conversando e rindo para ela, fitando os seus olhos com 

uma ingênua e infantil profundidade.  

 

-  Mãe, em que a senhora trabalha? Perguntou.  

 

Sua mãe explicava que trabalhava para o Seu Fernando Português, 

quebrando pedras com uma marreta.  

 

Era um trabalho muito importante, pois as pedras quebradas serviam para 

construir estradas no alto sertão da Paraíba. Sem este trabalho, os 

caminhões e os carros não poderiam passar.  

 

Donana e Seu Zé Maria passavam para Joca uma satisfação de poderem 

trabalhar e ganhar o dinheiro extra que a família precisava para comprar 

comida que não tinha na lavoura, algumas peças de roupas e sandálias para 

calçar. Donana ganhava R$ 30,00 por semana e Seu Zé Maria, R$ 50,00. 

Isto era muito dinheiro e dava para comprar óleo, sal, café, açúcar, arroz, 

sandálias, camisetas e calções, louças e outras coisas que a família 

precisava.  
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A pedreira do Seu Fernando Português ia muito bem e o serviço era tanto 

que o Seu Fernando Português começou a oferecer serviços para as 

crianças que queriam trabalhar.  

 

Em certa noite, Joca ouviu Donana e Seu Zé Maria conversarem sobre a 

possibilidade de levá-lo para trabalhar na pedreira. Isto renderia mais R$ 

15,00 por semana para a família, além de dar uma profissão ao Joca.  

 

Joca dormiu esta noite pensando na conversa de Donana e Seu Zé Maria. 

Um misto de curiosidade e de apreensão tomou o seu coração de criança.  

 

-  Se eu for trabalhar na pedreira, será que posso levar o Malhado? Lá 

tem lugar para brincar e fazer montes de areia? Adormeceu com estes 

pensamentos.  

 

Joca adorava sua casa e sentiria se tivesse que se ausentar dela. À noite, 

podia ver as estrelas e a lua através dos buracos no telhado de sapé. Seu 

pai vivia falando que tinha que consertar o telhado, mas estava difícil de 

encontrar sapé na região, além da falta de tempo. Mas Joca torcia para que 

ele não encontrasse o sapé, preferia dormir contando as estrelas e 

admirando o brilho da lua.  

 

O único problema era quando chovia. A chuva molhava por dentro da 

casa, fazia lama pela cozinha e pelos cômodos e molhava o colchão onde 

Joca dormia. Quando isto acontecia, ele procurava o canto mais seco do 

colchão e adormecia. No dia seguinte, o sol secava a palha de milho com a 

qual era feito o colchão de Joca e tudo voltava ao normal.  Afinal de 

contas, isto não acontecia todos os dias. Joca achava engraçado o barro 

seco que ficava preso entre os dedos dos seus pés descalços e da cor 

barrenta dos pelos brancos do seu cachorro Malhado.  

 

O tempo foi passando e Joca mantinha esta gostosa rotina, sempre rindo. 

Suas costas às vezes doíam como peso das latas d’água que pegava na 

cacimba. Mas, como sempre, distraído com suas brincadeiras, Joca 

esquecia-se da dor. Joca estava prestes a completar oito anos de idade, já se 

achava um mocinho e procurava ajudar mais na casa e, principalmente, na 

lavoura. Roçava o mato, afofava a terra, jogava um pouco de água e até 

estava aprendendo a semear o milho e o feijão.  

 

Seu Zé Maria ficava muito contente em ver esta ajuda extra, vinda de Joca.  
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Afinal de contas, já com os seus 50 anos, sentia-se cansado a cada final de 

tarde, quando retornava da pedreira. Joca notava que o seu pai estava 

ficando velho. 

 

À noite, à luz do lampião de querosene, a família de Joca se reunia na 

cozinha e conversavam, enquanto Donana preparava um café fraco e com 

pouco açúcar. Seu Zé Maria tinha um sonho de poder comprar um rádio 

de pilha. Esta seria uma forma de poderem saber as novidades e ouvir 

músicas à noite. 

 

-  Um rádio de pilha custa muito caro. O Seu Paulo pediu R$ 150,00 

por um rádio, em sua última visita ao vilarejo!. Afirmou o Seu Zé Maria.  

 

O Sr. Paulo era um comerciante que viajava de vilarejo em vilarejo 

oferecendo produtos vindos da cidade grande. Ele era muito bondoso e, 

quando a família não tinha dinheiro, aceitava cabras, milho, feijão ou 

vendia o produto em prestações.  

 

-  Eu gostei muito do rádio e ele concordou em me vender em 

prestações de R$ 20,00 por mês, em 15 meses! Eu não tenho os R$ 150,00 

para pagar na hora, mas R$ 20,00 por mês é mais fácil de arrumar. Este 

Seu Paulo é um homem muito bom mesmo! Disse alegre o Seu Zé Maria.  

 

À noite, Seu Zé Maria voltou a falar com Donana sobre a possibilidade de 

Joca trabalhar na pedreira.  

 

-  Este trabalho do Joca pagaria a prestação do rádio à pilha todos os 

meses, sem que a gente precisasse tirar dinheiro das outras coisas que 

precisamos.  

 

Donana ficou de falar com o Seu Fernando Português sobre levar Joca 

para fazer uma experiência no trabalho. Joca começou a sentir que não 

teria outra alternativa, senão a de ajudar os seus pais na pedreira. O rádio 

de pilha seria muito importante para todos, traria uma grande alegria nas 

noites escuras da casa de pau-a-pique.   

 

Mas, como toda criança, Joca não pensava de médio prazo, deixando a 

vida encarregar-se de traçar e ditar os passos a cada oportunidade. Assim, 

voltava e curtia a sua doce rotina, intercalando as brincadeiras com 

Malhado, nos intervalos que tinha de pegar água na cacimba e cuidar da 

pequena lavoura. 
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Joca era um garoto muito observador e inteligente, apesar de sua pouca 

idade e de seu porte físico franzino.  

 

Uma coisa que ele gostava muito de fazer era de observar e imitar os 

animais que rodeavam o quintal de sua casa, quintal imenso que se 

estendia desde a sua pequena casa até ao longe no horizonte onde a terra e 

o céu se encontravam. Onde, um dia, ele esperava poder conhecer.  

 

Malhado lhe dava permanentes lições de vida. Convivendo com ele quase 

todas as horas do dia, Joca procurava entender as reações de Malhado e 

eram muitas.  

 

Quando ele queria brincar, aproximava-se de Joca com os olhos vivos, 

arfando forte com a língua para fora, como se estivesse rindo, e abanava o 

rabo mantendo-o para cima. Joca, quando Malhado se comportava assim, 

entrava na brincadeira, ora correndo, ora jogando um pau para ele ir 

buscar.  

 

Malhado era destes cachorros que não gostava de confusão e meter-se em 

encrencas.  

 

Quando outros cachorros apareciam para comer sua comida ou para 

brigar, Malhado preferia a retirada, sem constrangimento. Quando a 

situação se acalmava ele voltava. Malhado via quantos sofrimentos eram 

causados aos outros cachorros que preferiam a briga com os cachorros 

mais fortes e mais jovens. Eles voltavam todos mordidos, com pedaços da 

orelha faltando, com feridas por todo o corpo. Alguns chegavam a morrer 

nestas brigas. Malhado, mais franzino, preferia uma retirada para o mato 

próximo do quintal. Afinal de contas, amanhã teria outra comida e sabia 

que não valeria a pena defendê-la à custa de se machucar ou morrer.  

 

No dia seguinte, Malhado voltava à sua rotina, brincando com Joca, 

enquanto os cachorros valentões continuavam suas caminhadas pelo 

sertão. Não raras vezes, via valentão brigar com valentão. Parecia entender 

que a melhor lição para um valentão seria dada, mais tarde ou mais cedo, 

por outro valentão. Esta atitude de Malhado poderia ser entendida como 

covardia por muitos, mas Joca entendia como sabedoria.  

 

Não havia nada que prendia mais a atenção de Joca do que um 

formigueiro. No sertão da Paraíba tem muitos formigueiros. Joca prestava 

atenção em tudo. Havia formigas pretas que se espalhavam pelo terreno 

em busca de insetos mortos e folhas, cada uma para um canto.  
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Quando achavam, picavam o inseto ou a folha em pedaços e cada uma 

dirigia-se ao buraco do formigueiro com o seu achado, sem qualquer 

ordem ou comando.  

 

Pareciam mais alegres e descontraídas, andando de lá para cá, e pegavam 

várias coisas, como insetos mortos, pétalas de flores, pequenas frutas secas, 

folhas. Já as vermelhas eram extremamente disciplinadas, saiam em grupos 

obedientes, escolhiam um arbusto e passavam a noite toda cortando as 

folhas e levando para o formigueiro. Mantinham uma produção bem 

maior, porém pareciam mais tristes e infelizes, agindo como verdadeiros 

robôs. O que mais impressionava Joca era a dedicação, a cooperação, a 

disciplina e o trabalho das formigas.  

 

Eram incansáveis. Joca, muitas vezes, escolhia uma formiga, que descia de 

alguma planta carregando um pedaço de folha cortada muito maior que 

ela, e a acompanhava por horas a fio até a entrada do formigueiro.  

 

Assim, descobria os vários caminhos que um formigueiro fazia no quintal. 

Joca não sabia por que elas levavam tantas folhas e insetos para dentro do 

formigueiro, mas entendia que isto deveria ser a comida delas. No tempo 

frio elas desapareciam, mas no tempo quente elas trabalhavam 

intensamente. Joca entendeu que no tempo de mais calor elas guardavam 

bastante comida para comer no tempo mais frio. Era como os seus pais 

faziam, plantavam feijão, milho e mandioca no tempo de chuva, para 

poder comer no tempo em que a lavoura estava seca e não dava nada. 

Quando as formigas se agrupavam e se agitavam em um determinado 

ponto, Joca já sabia que lá havia novidade – geralmente um bom e gordo 

inseto! 

 

As casas dos animais atraíam a atenção de Joca, também. Cada um fazia de 

um jeito. Malhado, arrastava um pequeno pedaço de pano para sua casa 

perto do banheiro, depositando-o em um buraco que cavava e 

arredondava todas as noites. E aí dormia. A casa de Malhado fora feita por 

Joca junto à parede feita de troncos de árvores do banheiro, onde apoiou 

um pedaço de folha de zinco que encontrara.  

 

Malhado podia, assim, abrigar-se da chuva e do sol, quando queria 

descansar. Malhado demonstrava adorar este seu pequeno lar. As aranhas 

teciam grandes teias que serviam para aprisionar insetos e como sua 

morada. No centro da teia, faziam as suas casas. As teias pareciam redes de 

pescar e eram muito bem feitas. Algumas aranhas teciam imitações de 

flores no centro da teia para enganar os insetos.  
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Eram armadilhas que iludiam os pobres insetos em busca das raras flores 

para se alimentarem. Joca, em muitas oportunidades, soltava abelhas, 

mariposas e borboletas presas nestas armadilhas, para a frustração das 

aranhas. Ele achava isto muito errado porque enganava os outros insetos.  

 

Alguns passarinhos usavam os buracos das árvores, outros faziam ninhos 

nos galhos.  O João de Barro era o melhor construtor. Joca observava o 

casal de pássaro apanhar lama perto da cacimba com os bicos e, 

pacientemente, construíam sua casa em um forte galho de uma árvore. 

Quando chovia e ventava, podia se ver a diferença das casas. O pedaço de 

pano e o buraco de Malhado molhavam todo e ele tinha que encontrar, até 

secar, outro canto. As teias de aranha ficavam todas danificadas e, no dia 

seguinte, tinham que construir tudo de novo. As aves que moravam nos 

buracos das árvores estavam bem protegidas. A casa do João de Barro era 

muito resistente e aguentava as piores chuvas e ventos.  

 

Joca permanecia longas horas nestas observações, vendo os hábitos dos 

animais e os comparava com a sua vida. Olhava para a sua casa de pau-a-

pique e pensava que estava muita bem construída e era forte. Sentia-se 

seguro. Joca notou, certa vez, um passarinho colocando um ovo no ninho 

do tico-tico e ele era maior que o tico-tico e o seu ovo era maior que o ovo 

do tico-tico. Nos dias que se seguiram, ele procurou acompanhar o que 

acontecia no ninho do tico-tico, que chocava o grande ovo.  

 

E, certo dia, nasceu um filhote de passarinho que não era o de tico-tico, 

mas ele cuidava do filhote como se fosse seu.  

 

-   Que coisa estranha! Pensava.  

 

-   Pai, que passarinho é aquele no canto do telhado? Perguntou ao 

seu pai.  

 

-   Este é o chupim. Eta passarinho danado este! Ele bota o seu ovo no 

ninho do tico-tico e o tico-tico choca e cria o filhote como se fosse seu! 

Esclareceu o Seu Zé Maria.  

 

Joca, então, refletiu: 

 

-   Puxa, apesar de não ser o seu filho, o tico-tico cuida e gosta do 

filhote de chupim como se fosse seu!  
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Este convívio com a natureza ao redor de sua casa e o interesse especial de 

Joca pelos animais, fez com que Joca aprendesse a imitar o canto e som de 

diversos passarinhos, como o azulão, pintassilgo do nordeste, tuim, 

rolinha-fogo-apagou, caboclinho de barriga preta e o bigodinho. Ele se 

distraía, quando buscava água na cacimba, imitando os passarinhos. Em 

algumas vezes, atraía um macho ciumento da espécie que acreditava tratar-

se de rival. Joca não matava nenhum animal. Tinha um instinto muito 

piedoso com todos e respeitava a vida. Admirava cada um como era e 

procurava aprender com eles. As aranhas e os escorpiões, muito 

abundantes no imenso quintal da casa de Joca, carregavam os filhotinhos 

nas costas e eram muitos, imitando carroças ou caminhões. 

 

Em certa manhã, Joca foi acordado por sua mãe:  

 

-   Se arrume, moleque. Hoje você vai comigo para a pedreira.  

 

Joca meio sonolento, comeu sua broa de milho e tomou uma caneca de 

leite de cabra e apressou-se em vestir sua camisetinha e pegar a sandália 

para acompanha-la.  

 

Na pedreira do Seu Fernando Português, Joca faria uma experiência. Se 

conseguisse quebrar, pelo menos, cinco latas grandes de pedra por dia, ele 

poderia continuar na pedreira e ganhar os R$ 15,00 por semana.  

 

Sua mãe sentou-o no chão, ao seu lado, e o Seu Fernando Português lhe 

entregou uma marreta de ferro. Sua mãe ria ao ver Joca tentar segurar a 

marreta. Ela pendia de um lado para o outro.  

 

-   Eta garoto fraco! Comentava, enquanto ria de Joca.  

 

Joca tinha que pegar um pedaço grande de pedra e bater várias vezes com 

a marreta até quebrá-la em muitos pedacinhos.  

 

Após quebrar, jogava os pedacinhos em um monte ao seu lado. Isto era 

chamado pedra brita, que servia para a construção de casas e estradas, 

sendo muito procurada pelos clientes do Seu Fernando Português.  

 

Os primeiros dias de Joca foram de frustração, mas, com o passar do 

tempo, o seu monte diário de pedra foi aumentando cada vez mais, 

atingindo o mínimo de cinco latas grandes por dia, conforme desejado 

pelo Seu Fernando Português. Joca, apesar de sentir muita falta de 

malhado, de sua casa e de seus animais do quintal, estava feliz ao lado de 
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sua mãe e de seu pai. Estava contente de produzir as pedras britadas e 

ganhar os R$ 15,00 por semana.  

 

As prestações do rádio de pilha estavam, finalmente, garantidas. Às vezes, 

para se distrair, olhava em volta e observava.  

 

Acompanhava a construção de uma colmeia de abelhas na ponta do 

telhado de um abrigo da pedreira. Primeiramente, começou com um 

grupo de abelhas que zoava em volta do telhado e fazia zumbido. Depois, 

elas se uniam e faziam um montinho e davam início à construção. A cada 

hora, um pequeno buraquinho, com seis lados cada, um era terminado. 

Outros buraquinhos eram construídos ao lado um do outro e a colmeia ia 

se formando, até que ficava em forma de bola ou de ovo. Depois de 

pronto, percebia que as abelhas iam e voltavam sem parar, depois de 

pousar nas flores.  

 

-   As flores devem ter alguma coisa de bom que as abelhas gostam! 

Pensava Joca.  

 

Um dia, ficou sabendo que era mel. Um dos trabalhadores da pedreira 

acompanhava atentamente a construção com o interesse de pegar os favos 

de mel um dia.  

 

Em casa, o trabalho de Severina dobrou. Ela teve que passar a pegar água 

na cacimba e cuidar da lavoura, além dos afazeres que já tinha. Mas no 

geral, todos da família estavam muito contentes. Tinham um emprego, 

ganhavam um dinheiro com o qual comiam o seu feijão diário, farinha de 

mandioca e, aos domingos, alguns pedaços de frango.  

 

À noite, o rádio de pilha era uma alegria geral. Joca e Severina gostavam de 

ver as músicas cantadas e tocadas por cantadores desconhecidos. Donana e 

Seu Zé Maria apreciavam as notícias e as propagandas. Seu Zé Maria 

gostava de se divertir com os produtos da propaganda e conversava com 

Donana:  

 

-  Mas o que são estes produtos com nomes tão gozados? Referindo-

se à propaganda para a venda de máquina de lavar louças, computador, 

televisão a cores, ventilador, liquidificador, entre vários outros.   

 

O mundo de Patos e de outras cidades da Paraíba e do Brasil começava a 

entrar na linda casa de Joca e sua família. 

 



O menino que aprendeu com os animais, por João José da Costa 14 

-   Está valendo a pena o meu sacrifício na Pedreira! Pensava Joca, 

procurando se motivar.  

 

Não raras vezes, dependendo de como mexiam na sintonia do rádio, 

ouviam pessoas falarem línguas estranhas e chegavam até se assustar.  

 

Aos poucos, Joca perdia o seu característico sorriso soterrado por dezenas 

latas de pedras britadas que ele já havia quebrado.  

 

A monotonia e a obrigação tornavam Joca um menino triste e sério e, 

muito raramente, ele levantava o rosto para alguém com o seu irradiante 

sorriso de outrora.  

 

Em algumas ocasiões, Donana o flagrava dormindo no monte de pedra, 

cansado. Para não ter problemas com o Seu Fernando Português ela 

procurava produzir as pedras faltantes no monte de Joca, outras vezes o 

acordava, procurando encorajá-lo:  

 

-   Deixe de ser preguiçoso menino! Só faltam algumas latas de pedras!  

 

A pedreira já contava com mais de 15 crianças de idades próximas à de 

Joca. O Seu Fernando Português falava sempre que isto ajudava a baratear 

o custo do produto e vender mais pedras, o que era bom para todos.  

 

Tudo ia relativamente bem, até que um dia a pedreira foi visitada por 

pessoas estranhas ao Joca.  

 

Três com farda e outros dois com terno preto e gravata. Donana explicava 

para o Joca que era gente do governo e da justiça.  

 

Após esta visita, todos notaram que o Seu Fernando Português passou a 

ficar muito preocupado e deprimido, desinteressando-se pelo andamento 

dos serviços da pedreira.  Já bastante experiente Joca fazia mais do que 

cinco latas grandes de pedra brita por dia e procurava motivação nisto que 

fazia, concentrando-se na marretada certeira na pedra maior, que se 

transformava em pedras menores, como os próprios sonhos que Joca 

Sorriso teve um dia.  

 

Alguns dias depois, o Seu Fernando Português reuniu todos os 

trabalhadores e disse que teria que fechar a pedreira. O pessoal do 

governo havia proibido o trabalho de crianças. Disse, ainda, que com a 
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redução das obras de construção de casas e estradas, a produção já estava 

prejudicada, não podendo continuar somente com o trabalho dos adultos.  

 

Se a família de Joca soubesse ler e se tivesse televisão ficaria sabendo do 

empenho das autoridades em proibir o trabalho escravo infantil que estava 

tirando as crianças da escola.  

 

Se tivesse alguma escola próxima, talvez ficasse sabendo que o governo 

estava ajudando as famílias que tirassem os seus filhos do trabalho escravo 

e os colocassem nas escolas para aprender a ler e escrever.  

 

Seu Fernando Português finalizou dizendo que todos teriam apenas dois 

dias para abandonarem a pedreira. Donana e Seu Zé Maria entraram em 

pânico, não tinham outra forma de renda e as cabras, as galinhas e a 

lavoura não eram suficientes para o sustento da família.  

 

Além de tudo, o sertão da Paraíba estava passando por um período crítico 

de seca, a lavoura não rendia mais o feijão, o milho e a mandioca na 

quantidade que precisavam e até as cabras estavam com dificuldades para 

encontrar pasto. Os dias que se seguiram foram muito amargos para Joca.  

 

A seca aumentava, a cacimba produzia alguns poucos litros de água que 

mal dava para a comida, o estoque de milho, feijão e mandioca estava 

chegando ao fim. Malhado já apresentava sinais de fraqueza, já não comia 

há vários dias. De vez em quando, conseguia caçar uma pomba do mato 

ou um rato. Joca estava muito preocupado com Malhado.  

 

Ele já não era muito jovem. Seu Zé Maria ganhara Malhado, ainda filhote, 

quando Donana estava grávida de Joca. Antes de dormir, Joca visitava 

Malhado em sua casinha de telhado de zinco, arrumava o seu trapo de 

pano, passava a mão carinhosamente sobre sua cabeça. Malhado olhava 

para ele, com olhar triste e doentio.  

 

Joca, não raras vezes, pegava metade de seu feijão e de sua porção de 

mandioca e levava para Malhado que às vezes comia um pouco, outras 

vezes recusava. A cada dia que passava, faltava a comida e água e Malhado 

estava cada vez mais fraco.  

 

Uma manhã, assim que acordou, Joca correu para o quintal procurando 

ver como Malhado estava. Malhado, estava muito mal e quando Joca 

passou as mãos em sua cabeça, que ardia em febre, Malhado olhou 



O menino que aprendeu com os animais, por João José da Costa 16 

profundamente para ele, suspirou fundo e se despediu para sempre. 

Malhado morreu de fome e de sede.  

 

Joca chorou muito por horas seguidas. Naquela manhã não quis ir à 

pedreira. Prometeu ir à tarde. Triste e deprimido, pegou a enxada e 

dirigiu-se para o quintal, no local onde costumava fazer os montes de areia 

e brincar com Malhado e lá cavou uma pequena cova para ele e colocou 

algumas flores silvestres, que colheu pelo caminho, sobre o pequeno 

monte de areia que soterrava Malhado e chorou pela última vez.  

 

Sua vida não lhe permitia chorar muito, havia muitas outras coisas que 

fazer e logo se lembrou da pedreira e o trabalho em dobro que teria que 

ter para produzir a cota do dia de cinco latas grandes de pedra brita. As 

cabras também começavam a ficar magras e produzir muito pouco leite.  

 

O Galo Coró e suas três companheiras, sem o pouco de milho que os 

prendia à casa de Joca, partiram sem destino pelo imenso quintal da casa, 

em direção às montanhas e nunca mais foram vistos.  

 

A família começou a viver de alguns poucos alimentos doados por outras 

famílias menos pobres, mas igualmente pobres. Da pedreira, Joca guardava 

apenas a lembrança marcada em seu dedo indicador da mão esquerda, 

amassado por uma marretada que errou o alvo da pedra e feriu 

gravemente o seu dedo, entortando-o em curva. Seu Zé Maria procurava 

brincar com Joca dizendo que este dedinho amassado e encurvado seria 

sua marca e o ajudaria a mostrar para as pessoas onde ficavam as ruas em 

curva. 

 

Os dois dias dados pelo Seu Fernando Português passaram-se 

rapidamente. A pedreira encerrou as suas atividades e o Seu Fernando 

Português mudou-se para o Rio de Janeiro, com planos de montar uma 

padaria ou um bar. Na pequena casa de pau-a-pique, a família de Joca 

minguava dia a dia. O Seu Zé Maria decidiu, então, que não tinha outra 

alternativa senão deixar Patos e tentar a vida em outro lugar.  

 

O Seu Zé Maria tinha um primo que havia se mudado para São Paulo há 

tempos e falava muito bem desta cidade. Costumavam dizer que o 

dinheiro podia ser encontrado na rua. Tinha conseguido construir sua casa 

no bairro de São Miguel, tinha televisão a cores e geladeira e até um fusca 

1995. Seu Zé Maria resolveu ir para São Paulo e encontrar a casa de seu 

primo Manoel, apesar de não ter o endereço e nem conhecer a cidade.  
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-   A gente vai perguntando aqui e ali e logo vamos encontrar alguém 

que conhece o primo Manoel! Falava confiante.  

 

Os preparativos para a partida envolviam a venda das três cabras e a 

devolução do rádio de pilha ao Seu Paulo. Afinal de contas, precisavam de 

algum dinheiro para pagar a viagem com a venda das cabras e não podiam 

mais pagar o rádio de pilha ao Seu Paulo.  

 

O comerciante aceitou o rádio de pilha de volta por conta das prestações 

que faltavam e até comprou as cabras. O Seu Zé Maria queria R$ 50,00 

cada uma, mas chegaram a um acordo de R$ 120,00 por todas. Este 

dinheiro seria suficiente, acreditava o Seu Zé Maria, para chegar até São 

Paulo. Tinha a certeza de que ele e Donana arrumariam emprego e tudo 

se resolveria. Eles poderiam até ficar por alguns dias na casa do primo 

Manoel. Ele não se incomodaria, pois se davam muito bem e há anos que 

não se viam.  

 

Um ar de confiança e esperança dominou a todos da família. Agora, era 

arrumar os trapos, como diziam, e partir para São Paulo. Joca estava 

curioso e, até certo ponto feliz, ao ver que estariam deixando o lindo lugar 

onde moravam, mas que iriam para um lugar onde a família poderia viver 

melhor e sem ter que quebrar pedras para sobreviver. 

 

-   Cada um arruma e carrega a sua própria trouxa, ordenou Donana.  

 

O pau-de-arara deve vir nos buscar amanhã, às 4 horas. Joca ouvia falar do 

caminhão pau-de-arara, mas nunca tinha viajado nele. Ele estava muito 

entusiasmado.  

 

-   Deve ser muito divertido! Pensava com ansiedade.  

 

O pau-de-arara é um meio de transporte ainda comum nos lugares agrestes 

e afastados do Brasil. É um caminhão com a carroceria coberta por uma 

lona, com alguns bancos de madeira e, de ponta a ponta do caminhão, tem 

um pau feito de um galho forte e fino de árvore para que as pessoas 

possam se agarrar e se proteger. Normalmente, as mulheres e crianças 

sentam nos bancos de madeira e os homens viajam em pé, segurando este 

pau. Daí o nome de pau-de-arara.  

 

A viagem duraria vários dias e haveria parada para que pudessem preparar 

alguma coisa para comer. Donana preocupou-se em levar o resto de feijão 

e farinha de mandioca que sobrara.  
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-   Temos comida para os próximos dias! Pensou ela aliviada.  

 

Finalmente, chegou a hora da partida e da despedida. O pau-de-arara 

estacionou na frente da casa do Joca no horário combinado e já estava com 

muitas pessoas dentro. Primeiramente, subiu Severina, em seguida Joca, 

depois Donana e Seu Zé Maria. Por sorte, havia alguns lugares nos bancos 

de madeira, onde Donana sentou-se e acomodou o saco com o feijão e 

farinha de mandioca e as trouxas de cada um.  

 

O caminhão parou por pouco tempo, o suficiente para a família de Joca 

subir e ter o tempo de uma rápida e última olhada na casa de pau-a-pique 

onde foram felizes por muitos anos.  

 

-   Tomara que sejamos felizes em São Paulo como fomos felizes aqui! 

Disse baixinho e tristemente o Seu Zé Maria, enquanto o caminhão 

afastava-se deixando um rastro de poeira que impedia Joca de avistar de 

longe o querido local onde nasceu e morou por oito anos.  

 

Joca simplesmente pensou:  

 

-   Adeus, Malhado! Procurando se acomodar ao lado de Donana, em 

busca de proteção.  

 

Além de não ter o dinheiro para a viagem de ônibus, o Seu Zé Maria não 

tinha documentos pessoais dele e de ninguém da família. Para tirar carteira 

de identidade, eles tinham que apresentar as certidões de nascimento e 

eles não tinham as certidões de nascimento, não conseguiam provar que 

tinham nascido, sem estes documentos. 

 

O caminhão pau-de-arara procurava seu destino atravessando as cidades e 

evitando as estradas asfaltadas de muito movimento. Joca ouviu falar que 

era por causa da fiscalização que não permitiam este tipo de transporte.  

 

-   Mas como os que não têm dinheiro para pagar o ônibus podem 

viajar sem os caminhões pau-de-arara que cobram muito pouco? Indagava-

se silenciosamente Joca no pensamento.  

 

Joca ignorava o verdadeiro motivo desta proibição – a absoluta falta de 

segurança que este tipo de transporte oferecia.  

 

O início da viagem até que foi divertido. Joca permanecia o tempo todo 

admirando os diversos tipos de paisagens, bem diferentes das do seu 
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quintal. Eram muitas montanhas, rios enormes com muita água, florestas, 

campos e planícies.  

 

-   Quanto feijão, milho e mandioca o meu pai poderia plantar se 

morasse aqui! Refletia. Donana se queixava de dor nas costas e Seu Zé 

Maria de dor nas pernas.  

 

O banco duro de madeira e muito tempo de pé eram os motivos. Joca 

dormia no chão do caminhão abraçado com sua pequena trouxa de roupa. 

Às vezes sentia muito frio, um frio que nunca tinha experimentado em sua 

cidade.  

 

A viagem parecia que não terminava nunca. Várias paradas para comida e 

banheiro começavam a mostrar ao Joca um mundo novo de casas, pessoas 

e objetos diferentes para ele, na medida em que o caminhão se aproximava 

de cidades maiores. Em algumas oportunidades todos tinham que descer e 

andar vários quilômetros à frente e pegar o caminhão novamente. Era uma 

forma encontrada pelo motorista para não ter problemas com o pessoal da 

fiscalização das estradas.  

 

À noite era preferida pelo motorista do caminhão para prosseguir em sua 

viagem. Além das estradas estarem mais vazias, fazia menos calor. Joca 

ouvira, por várias vezes, Donana falar que o motorista estava sem dormir a 

dias e que tomava muito café e remédios para não dormir. E foi numa 

destas noites, quase chegando à cidade do Rio de Janeiro, que o destino 

preparava o grande golpe na vida de Joca.  

 

O caminhão vinha em velocidade normal e a maioria dos passageiros 

dormia. Donana e Severina estavam no banco de madeira perto da cabina 

do caminhão, Seu Zé Maria sentado e encostado na carroceria e Joca tinha 

arrumado um cantinho na parte de trás da carroceria. Joca adormeceu 

sobre um monte de lona velha, agarrado à sua trouxa de roupas.  

 

Em uma curva, o motorista não resistiu às tantas horas de sono e 

adormeceu ao volante por apenas alguns segundos. Joca sonhava, sentia 

frio e em seu sonho ouviu um grande barulho, gente gritando e voou no 

espaço, sempre agarrado à sua trouxa de roupa. O voo parecia não 

terminar nunca. Sentia como se estivesse sendo levado por uma grande 

ave, continuava a ouvir os gritos das pessoas, mas nenhum grito de 

Donana, Severina e Seu Zé Maria.  
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Em certo momento, sentiu que a grande ave o soltou, lançando-o no 

espaço. Em queda, sentia seu corpo chocar-se contra os galhos de árvores, 

até cair em uma touça de mato.  

 

Joca ficou um longo tempo neste sonho, desmaiado no mato ao longo da 

estrada onde ocorrera o terrível acidente entre o caminhão pau-de-arara e 

uma carreta. Ele ficou muito tempo assim, inconsciente. Com a colisão 

fora arremessado para longe, caindo em um matagal que amorteceu a sua 

queda e o salvou de certa forma. As pessoas que acudiram para ajudar os 

poucos sobreviventes e carregar os mortos não notaram Joca desmaiado no 

mato, a alguns metros longe do local onde os dois gigantes da estrada 

pararam após a colisão.  

 

Foi uma longa noite com ambulâncias, carros da polícia, caminhões 

guinchos para retirada dos caminhões sinistrados, limpeza do óleo, vidros 

e escombros da pista. Joca nada viu, nada ouviu. Permaneceu inconsciente 

por toda noite e boa parte do dia seguinte. Ainda tonto Joca acordava aos 

poucos, em um lindo dia de sol, com muitos pássaros cantando cantos, 

diferentes dos que ele estava acostumado a ouvir. Ele sentia dor no ombro 

e permaneceu imóvel, porém acordado, olhando para o alto.  

 

Via grandes árvores que deixavam os raios do sol entrar por entre os seus 

galhos e que o aqueciam. O lugar era fresco e agradável, o ar puro. Aos 

poucos sentia a vida e energia voltarem ao seu corpo, levantando-se. Suas 

primeiras palavras foram para chamar pela mãe, pelo pai e pela irmã. 

Porém, sem nenhum retorno.  

 

-   Acho que chegamos a São Paulo e meus pais e minha irmã já 

devem ter chegado à casa do primo Manoel. Mas por que não esperaram 

por mim? Pensou chorando.  

 

Um pouco cambaleando sentou-se em uma pedra perto de uma pequena 

mina de água, lavou o rosto e bebeu um pouco de água. Perto de Joca 

estava um cachorro que olhava todos os seus movimentos e quando Joca 

voltou para sentar na pedra deparou-se com ele e o chamou:  

 

-   Malhado! 

 

O cachorro não era Malhado e não tinha nada do Malhado. Era todo cinza 

escuro e de porte um pouco maior. Joca passou a mão por sua cabeça e o 

furtivo cão aceitou com prazer, lambendo sua mão em reconhecimento. 

Joca logo notou que não era Malhado, mas aceitou sua companhia. 



O menino que aprendeu com os animais, por João José da Costa 21 

Naquela situação era tudo que precisava – um amigo. Já um pouco mais 

firme, Joca e Malhado, como passou a chamar o novo amigo, dirigiram-se 

para a estrada. Tudo estava vazio. De vez em quando passava um carro ou 

um caminhão.  

 

No chão, muitos cacos de vidros e pedaços de plásticos quebrados, restos 

de um acontecimento trágico que Joca não tinha se apercebido. Algumas 

pessoas acabam de fixar no acostamento de terra uma cruz e depositavam 

algumas flores silvestres.  

 

Joca assistia a tudo isto, mas não entendia o que estava acontecendo, 

limitando-se a prosseguir em frente pela estrada, à procura de sua família, 

seguido por Malhado. 

 

Na verdade, Joca seguia Malhado, que conhecia muito bem o local. 

Enquanto andava, Joca admirava tudo que se passava à sua volta, achando 

tudo muito diferente do que conhecia. Andou muito, encantando e 

assustado.  

 

Inicialmente, percorreu grandes trechos de lavouras, eram lavouras 

enormes, com plantas iguais que desconhecia, formando vastos campos 

verdes. Joca passava pela zona rural de uma cidade cujo nome ainda era 

desconhecido para ele. Depois começaram surgir as casas. 

 

Eram casas muito bonitas e boas, bem melhores da que possuía em Patos. 

Eram casas feitas de tijolos sem acabamento, tinham grandes telhas feitas 

de cimento, as crianças andavam descalças no chão e eram muitas pelas 

pequenas ruas. Brincavam nos córregos formados pelas águas que saiam 

das casas.  

 

Parou em um delas para pedir água e pode notas que o chão era 

cimentado e que tinha fogão, geladeira, apesar de estar tudo muito 

apertado. As ruas eram de terra vermelha e tinha muita poeira. Cachorros, 

gatos e galinhas ficavam juntos pelas ruas, em harmonia. Joca não gostou 

apenas do cheiro das águas que saiam dos banheiros e formavam um 

córrego de esgoto onde algumas crianças brincavam.  

 

Joca passava pela zona da periferia da cidade. Malhado, sempre à frente, 

guiou Joca para um posto de gasolina, onde vários caminhoneiros 

estacionaram seus caminhões, e onde um pequeno restaurante funcionava.  
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Malhado procurou pela lata de lixo, sempre observado por Joca, onde 

encontrou suculentos pedaços de carne. Joca com fome acompanhou 

Malhado, procurando por comida nas latas de lixo. Uma família que 

terminava o seu almoço viu Joca alimentando-se no lixo e, condoída, fez 

um prato de comida numa embalagem de alumínio e o ofereceu para Joca 

que, sem nenhuma cerimônia, o pegou e comeu com grande satisfação.  

 

-   Puxa, como é gostosa a comida daqui! Exclamou, limpando todo o 

prato.  

 

O prato tinha arroz, feijão preto, pedaços de pé de porco, carne seca, 

couve e farinha de mandioca.  Malhado ainda aproveitou os pedaços de 

ossos e de carne que Joca rejeitara. Após esta refeição e cansados da 

viagem, Joca e Malhado sentaram-se à sombra de uma grande mangueira 

para descansar.  

 

Estavam se sentindo como verdadeiros reis depois de tanta comida farta, 

chegando até a cochilarem por um bom tempo. Foram acordados pelo 

barulho de um caminhoneiro que buscara a sombra da majestosa árvore 

para também descansar. 

 

-   Vocês são de onde? Perguntou o caminhoneiro.  

 

-   Eu sou da cidade de Patos, na Paraíba.  

 

-   Para onde vocês estão indo?  

 

-   Estamos indo para São Paulo para encontrar meus pais e minha 

irmã.  

 

-   Como vocês vão para São Paulo?  

 

-   A pé.  

 

-   Mas São Paulo é muito longe de Niterói. 

 

-   Estamos em Niterói? Onde fica Niterói?  

 

-   No Estado do Rio de Janeiro.  

 

-   Não dá para ir para São Paulo a pé?  
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-   Não. Isto seria muito difícil principalmente para uma criança. 

Porque você não procura a polícia? Porque seus pais o deixaram aqui? 

 

-   Nós estávamos em um caminhão pau-de-arara vindos de Patos. No 

meio do caminho eu fui levado por uma grande ave que me largou no 

mato. O caminhão seguiu viagem e eu me perdi dos meus pais!  

 

-   Olha! Eu estou falando sério com você moleque, não gosto de 

gozação!  

 

-   Mas não é gozação, é sério. Pergunte para Malhado!  

 

-   É melhor você procurar a polícia e falar que você está perdido, 

finalizou o caminhoneiro, virando-se para o lado para uma rápida soneca.  

 

Quando falou em procurar a polícia, Joca imediatamente levantou-se e pôs 

se caminho novamente, seguido por Malhado, voltando às margens da 

rodovia. À medida que caminhavam, novas casas apareciam, bem 

diferentes daquelas que tinham acabado de ver. Eram casas enormes, com 

muros altos, varandas, belos jardins, com carros de luxo. Joca nunca tinha 

visto mansões anteriormente. Joca lembrava-se das casas dos animais, umas 

eram simples e fracas, outras bem construídas e fortes.  

 

Dentro das mansões, até os cachorros eram mais bonitos e diferentes. 

Malhado prestava atenção nos cachorros de várias raças que latiam para 

ele, enquanto passava pela calçada. Em uma das casas, viu um carro 

branco parecendo-se com uma ambulância, trazer uma cachorrinha toda 

branca e peluda, limpinha, com uma fita vermelha na cabeça, para a sua 

dona que correu apanhá-la no portão. Malhado achou linda a cachorrinha 

e sorria para ela abanando o rabo.  

 

Ela, imediatamente, correspondeu e procurou por Malhado, tendo sido 

retirada pelo motorista do carro. Malhado quis ficar no portão, mas a dona 

da cachorrinha o afugentou aos berros e os dois prosseguiram sua viagem 

pela estrada. Joca notava, também, que era afugentado quando se 

aproximava de outras crianças das casas, da mesma forma que Malhado.  

 

As ruas eram todas asfaltadas, não havia poeira, os cachorros ficavam 

presos nas casas, nas ruas, apenas outros cachorros iguais a Malhado. As 

calçadas eram todas cobertas de árvores de flores, que lhes davam beleza e 

frescor. Era muito melhor caminhar por este lugar, concluía Joca. Joca 

passava pela zona nobre da cidade.  
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O movimento dos carros, ônibus e caminhões nas ruas era intenso, o ar 

muito poluído, bem diferente do ar puro do quintal de sua casa em Patos.  

 

A noite estava chegando e a fome voltava a apertar, além da preocupação 

de onde ficar. Os pés de Joca doíam e as sandálias já estavam gastas, quase 

no fim. Além disto, à noite sentia frio.  

 

Mas as latas de lixo desta parte da cidade eram de muita riqueza, logo 

descobriu Joca. E, de uma em uma, conseguiu um par de tênis em ótimo 

estado, um agasalho bom apesar de grande e até um boné com a aba um 

pouco carcomida, mas com o forro em excelente estado, escrito New York 

Tigers. Via muitas outras coisas, como brinquedos, mas podia carregar 

somente o necessário. Afinal de contas, tinha que andar muito até 

encontrar seus pais e sua irmã.  

 

Já chegando o anoitecer, eles pararam, por direção de Malhado, em mais 

um posto de gasolina. Eles estavam em uma região com muitos prédios e 

lojas comerciais. Era a região central da cidade. Normalmente, toda cidade 

pode ser subdivida em quatros zonas – a zona rural, a zona residencial da 

periferia, a zona residencial nobre e a zona central.  

 

Desta vez, era um posto maior, bem mais iluminado, com lojas, 

restaurantes e até posto bancário. Malhado encontrava comida por toda a 

parte. Joca esperou à porta do restaurante, procurando sorrir para as 

pessoas que saiam e elas simplesmente saiam sem notar Joca e suas 

intenções de ganhar um prato de comida. Depois de algumas horas em 

vão, Joca sentou-se na calçada, tirou o seu boné jogando-o no chão e ficou 

pensando na sua casa de pau-a-pique, no seu imenso quintal e nos 

passarinhos que gostava de ouvir.  

 

Lembrando dos passarinhos, começou a imitá-los - o azulão, pintassilgo do 

nordeste, tuim, rolinha-fogo-apagou, caboclinho de barriga preta e o 

bigodinho. E Joca ficou imitando os seus amigos passarinhos que viviam 

no saudoso quintal de sua casa. Ele não notava que o pessoal que saia do 

restaurante parava para ouvi-lo e jogava algumas moedas em seu boné.  

 

Quando finalmente se cansou, teve a grande surpresa de ver em seu boné 

uma boa quantidade de moedas. Não sabia contar, mas sabia que serviam 

para pagar lanches.  

 

-   Moço, o que posso comprar com estas moedas? Perguntou na 

lanchonete.  
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O homem que servia olhou para ele, não sabia se o mandava embora ou 

se contava as moedas. Joca olhava para ele, com o seu sorriso cativante, 

seu olhar meigo e puro que o comoveu.  

 

-   Você tem aqui R$ 10,80. Dá para comprar um cachorro quente e 

um refrigerante e sobra troco.  

 

Para Joca estava bom demais. Ele e Malhado estavam contentes por esta 

noite. Tinham comido, Joca havia arrumado agasalho, tênis e até um boné, 

só faltava arrumar um lugar para dormir. 

 

A escuridão avançava com a noite, Joca e Malhado vagavam pelas ruas 

centrais de Niterói procurando um lugar para dormir.  

 

As pessoas, que no final da tarde lotavam as ruas em grupos de marcha 

acelerada indo em direções opostas, agora eram poucas.  

 

Novos personagens começavam a surgir na grande praça onde Joca e 

Malhado decidiram ficar para dormir. Eram personagens bem estranhos 

dos personagens de dia. Joca lembrou-se de seu grande quintal onde 

apareciam animais durante o dia, geralmente calmos e pacíficos, e os 

animais noturnos, geralmente predadores e caçadores. Mulheres quase 

nuas desfilavam com pinturas extravagantes no rosto e paravam para 

conversar com os motoristas dos automóveis. Algumas entravam nos 

carros. Homens vestidos de mulheres faziam a mesma coisa. Homens e 

mulheres maltrapilhas com garrafas de pinga nas mãos se embebedavam. 

Crianças, muitas crianças, em grupos, apareciam de repente e passavam a 

fazer parte deste estranho grupo da noite. Algumas tinham latas nas mãos 

que cheiravam. Joca olhava tudo e se assustava. Estas crianças, depois de 

cheirarem as latas, saiam em corrida e atacavam as pessoas que passavam, 

arrancando relógios, joias e carteira de dinheiro e fugiam quando aparecia 

a polícia. Mas logo estavam de volta e continuavam a cheirar as latas. 

Algumas passavam mal e chegavam a cair no chão. Outras brigavam entre 

si e se machucavam.  

 

Uma delas, com os olhos bem vermelhos, se aproximou de Joca e 

Malhado procurando saber o que eles estavam fazendo em seu pedaço.  

 

-   Esta praça é sua? Perguntou Joca, inocentemente.  

 

-   Você está me provocando, eu te quebro a cara!  
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Joca lembrou-se de seu primeiro Malhado quando aparecia um cachorro 

valentão. A melhor estratégia dele era a retirada.  

 

-   Mais tarde ou mais cedo, um valentão encontra outro valentão para 

enfrentá-lo, lembrou-se, preferindo baixar a cabeça e retirar-se.  

 

Não muito longe, uma menina com um vestido sujo e pés no chão, 

igualmente sujos, o chamou e perguntou se ele queria dar uma cheirada na 

lata.  

 

-   O que vocês estão cheirando?  

 

-   É cola de sapateiro. 

 

-   Mas para que vocês fazem isto?  

 

-   Para voar e ficar corajoso.  

 

-   É bom?  

 

-   É bom, mas às vezes a gente passa mal e sempre a gente quer cada 

vez mais e mais.  

 

Em vista da relutância de Joca, a menina ofereceu ao Malhado. Malhado, 

acreditando que era alguma coisa boa de comer, cheirou a lata e começou 

a espirrar sem parar, chacoalhando a cabeça, e se afastava da lata quando 

ela oferecia novamente. Joca logo percebeu que aquilo não era bom e 

abandonou o local, preferindo voltar ao posto de gasolina.  

 

Quando voltou seus olhos para a praça pela última vez, viu a polícia 

colocar todas as crianças em uma viatura. Não sabia para onde as estavam 

levando e prosseguiu em sua marcha. 

 

No posto de gasolina havia vários caminhões de diversos tamanhos, uns 

abertos, outros fechados. Joca lembrou-se da casinha de seu primeiro 

Malhado e arrumou um grande pedaço de papelão, encostou-o nas 

grandes rodas de trás de um dos caminhões e, no interior, procurou se 

acomodar com Malhado.  

 

O calor de Malhado e dos pneus, ainda aquecidos pela estrada, lhe dava 

um grande conforto. E, assim, os dois adormeceram profundamente, tão 
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profundamente que não viram o dia amanhecer e o caminhoneiro ligar os 

motores para partida.  

 

O caminhoneiro, homem experiente, tinha como hábito conferir, antes da 

partida, se os pneus estavam cheios. Para isto, utilizava uma grande marreta 

de borracha e batia forte nos pneus. Aquele que, eventualmente, estivesse 

furado apresentava um barulho típico de pneu sem ar. Batendo de pneu 

em pneu chegou à casinha improvisada com papelão e olhando em seu 

interior levou um susto. Lá, uma criança, abraçada a uma trouxa e ao seu 

cão, dormia. Malhado, com a aproximação do caminhoneiro latiu bravo 

para ele, acordando Joca.  

 

-   O que vocês fazem aí? Eu poderia ter passado por cima de vocês se 

desse a partida no caminhão! Esbravejou o caminhoneiro.  

 

Joca levantou-se e olhou assustado para ele, respondendo:  

 

-   Nós só queríamos um cantinho para dormir.  

 

-   Quem é você? Onde estão seus pais? 

 

-   Eu sou Joca, este é Malhado, e estou indo para encontrar os meus 

pais e minha irmã em São Paulo? 

 

-   De onde você é? 

 

-   Eu sou de Patos, na Paraíba e meus pais vieram morar em São 

Paulo, mas eu me perdi. 

 

-   Que lugar de São Paulo eles foram?  

 

-   Para a casa do primo Manoel.  

 

-   Mas onde fica a casa do seu primo Manoel?  

 

-   Em São Paulo.  

 

-   Mas em que lugar?  

 

-   Não sei, vou procurar.  

 

-   Como foi que você se perdeu de seus pais?  
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Joca pensou em falar da ave grande que o havia carregado, mas preferiu 

não dizer, limitando-se a encolher os ombros demonstrando que não 

sabia.  

 

-   Moleque, esta estória está muito mal contada. Eu sou conterrâneo 

seu. Também sou da Paraíba e estou indo para São Paulo fazer uma 

entrega na Praça da República. Lá tem uma grande estação de metrô que 

leva para todos os cantos de São Paulo. Posso te deixar lá, menos o 

cachorro. Quer ir? 

 

Joca olhou para Malhado e para o caminhoneiro e disse que sim. 

Malhado, parecendo adivinhar, se aproximou ainda mais de Joca.  

 

-   Moço, deixa-me levar o cachorro. É tudo o que eu tenho na vida no 

momento.  

 

O caminhoneiro, para não se atrasar ainda mais na viagem, levantou as 

mãos para cima e concordou:  

 

-   Está bem, vamos lá! 

 

-   Metrô, o que é um metrô? Perguntava Joca, preferindo não amolar 

mais o caminhoneiro com perguntas. 

 

Joca se acomodou na cabina com o motorista e Malhado na carroceria do 

caminhão, procurando abrigo contra o vento e contra o frio debaixo da 

lona. O caminhão se pôs em marcha com destino a São Paulo. Joca com 

irradiante alegria começava a acreditar na possibilidade de rever e se unir 

aos seus pais e à sua irmã.  

 

O dia estava amanhecendo e ele permanecia com os olhos fixos da 

paisagem do Rio de Janeiro. Inicialmente, a ponte Rio - Niterói que não 

acabava mais.  

 

Era a ponte mais comprida que havia visto em toda a viagem. O sol 

clareava as águas azuis das praias cariocas e uma leve bruma encobria um 

enorme Jesus Cristo de braços abertos que morava em cima de uma 

grande montanha. Imaginou como Donana, Seu Zé Maria e Severina 

gostaram de ter passado por aqui, indo para São Paulo.  

 

-   Minha mãe falava que Jesus morava no céu e ela estava certa! Eu vi, 

eu vi Jesus em sua casa! Pensou Joca.  
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Depois da cidade grande, o caminhão pegou estradas onde tinham 

milhares de casinhas de madeira que se espalhavam pelos morros acima, 

que lembravam sua linda casa de pau-a-pique em Patos.  

 

-   Só que a minha tinha um quintal do tamanho do mundo! 

Contentava-se, ao ver que estas casas das favelas do Rio de Janeiro se 

espremiam entre si e se apertavam em estreitas ruas de terra.  

 

Após passar por estas favelas, o caminhão pegou a longa Via Dutra e as 

paisagens foram se alternando, ora pastos, ora cidades, ora pastos, ora 

cidades, até que chegaram a uma cidade onde tinha uma igreja do tamanho 

do céu. Joca ficou impressionado. Era uma igreja tão grande, tão grande, 

que nela podiam morar muitos santos e muitos anjos. Para sua sorte, o 

caminhoneiro tinha programado uma rápida parada na cidade de 

Aparecida do Norte para comprar algumas lembranças a pedido de sua 

mulher.  

 

Estacionado o caminhão, o Seu Sebastião, o caminhoneiro, e Joca saíram 

pela cidade afora, enquanto Malhado ficou montando guarda no 

caminhão. Para cada pessoa que passava e dele se aproximava mostrava os 

seus dentes e rosnava. Sentia-se vitorioso quando conseguia afastar os 

intrusos.  

 

Inicialmente, deram uma rápida volta pelo Santuário de Nossa Senhora de 

Aparecida onde Joca pode andar a vontade e até fazer suas orações ao pé 

da Santa Padroeira do Brasil.  

 

Visitando a Sala dos Milagres, o Seu Sebastião explicava a Joca que aquela 

sala era destinada às pessoas que queriam pagar as promessas e as graças 

alcançadas. Joca via fotos de casamentos, de casas, pés, mãos e pedaços do 

corpo em cera, muitas velas com bilhetes de agradecimento. Junto à 

imagem de Nossa Senhora de Aparecida, Joca pediu, silenciosamente, que 

ela o ajudasse a encontrar sua família, orando com os olhos fixos na Santa.  

Depois, eles percorreram uma grande passarela que levava os visitantes da 

Igreja Nova para Igreja Velha, em busca das lembranças. O Seu Sebastião 

comprou algumas fitas e imagens da Santa e até deu um chaveiro com a 

imagem de Nossa Senhora da Aparecida para Joca:  

 

-   Isto é para você colocar a chave de sua casa, quando encontrar sua 

família, disse carinhosamente Seu Sebastião.  
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Logo voltaram ao caminhão, comeram um rápido lanche e se colocaram 

em marcha novamente pela estrada com destino a São Paulo. No trecho 

até São Paulo, Joca adormeceu, sonolento após o constante passar das 

cidades e dos campos que ficam no trecho entre Rio de Janeiro e São 

Paulo. 

 

Joca já aprendera que estava chegando a uma grande cidade quando 

começavam a aparecer as casas simples de madeira, após os campos de 

lavoura e pastos, depois das casas grandes e bonitas, vinham as lojas e os 

grandes edifícios. Assim, notava que estava chegando a São Paulo, na parte 

central, quando começaram a surgir no horizonte uma selva de arranha-

céus numa concentração como jamais tinha visto.  

 

O Seu Sebastião parou para se informar a respeito da localização da Praça 

da República e seguiu caminho. Joca sentia que seu ponto de destino final 

estava chegando.  

 

-   Tenho que me informar o caminho da casa do primo Manoel e o 

que é este tal de metrô! Preocupava-se ele.  

 

O caminhão de carga chegou à loja onde tinha que descarregar as 

mercadorias, onde Joca e Malhado desceram agradecendo ao tio Sebastião 

pelo grande favor. Sem rumo, perdidos, começaram a andar no meio da 

grande multidão. Joca chegava a ficar tonto de andar no meio de tanta 

gente, Malhado conseguia segui-lo pelo faro.  

 

As ruas ao redor da Praça da República eram uma verdadeira festa para 

Joca. Lojas com muitos produtos à venda, pessoas gritando nas ruas para 

chamar a atenção, pessoas apressadas por todos os lados, comprando, 

comendo, conversando ou simplesmente paradas olhando o movimento.  

 

Joca apressou-se em encontrar um ponto de estada na Praça da República 

e ao tomar conhecimento do que era o famoso metrô, postava-se nos 

portões de entrada e saída dos trens que andavam debaixo da terra, como 

falava, na esperança de que Donana e Seu Zé Maria aparecessem um dia 

de mãos dadas com Severina. Malhado era o único cachorro da praça e 

isto deixava Joca intrigado. Malhado, despreocupado com esta situação e, 

de certa forma, até aliviado, procurava por comida nas latas de lixo e nas 

proximidades das lanchonetes e restaurante.  

 

Como não tinha concorrência, fartava-se de comer. Joca já tinha um pouco 

mais de dificuldade, mas procurava repetir a experiência que havia dado 
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certo – sentava-se nas calçadas à porta de restaurantes e lanchonetes e 

imitava os seus pássaros.  

 

De vez em quando, parava para olhar o seu boné com algumas moedas 

jogadas que lhe garantiam o almoço do dia.  

 

Após o almoço, com preguiça, andava a esmo pelas ruas Barão de 

Itapetininga, Sete de Abril e Xavier de Toledo. Quando via uma 

concentração de pessoas em círculos sabia que alguma coisa importante 

estava acontecendo, como as formigas de seu quintal que se concentravam 

quando achavam um bom inseto para comer.  

 

E esta observação de Joca estava sempre correta. Em cada concentração 

tinha uma novidade. Joca correu para ver do que se tratava e, empurrando 

gentilmente as pessoas ao redor do círculo, conseguiu chegar ao centro. 

Era um homem que pegava uma cobra com as mãos, enrolava no seu 

pescoço, nos braços, passava pelo rosto e gritava:  

 

-   Eu fui mordido várias vezes por esta cobra e nada senti porque eu 

tomo os remédios de plantas! Vejam todos, quem quer experimentar pegar 

a cobra nas mãos? Vejam as plantas medicinais que trago para curar todos 

os seus males! 

 

Ninguém se dispôs a pegar a cobra nas mãos, mas mostravam interesse 

pelas plantas que serviam de remédio. Enquanto isto, o homem continuava 

gritando:  

 

-   Abutua, para afecções renais e inflamações da bexiga; Acônito, para 

gripe e corisa; Agoniada, para cólicas menstruais; Alcaçuz, para úlceras, 

dor de garganta e tosse; Babosa, para queda de cabelo; Bardana, para gota 

úrica; Batata Purga, como laxante purgativo; Boldo do Chile, para o fígado; 

Calêndula, para cicratizar feridas; Capim Cidrão, para nervosismo; 

Castanha da Índia para varizes; Catuaba, para impotência sexual; Celidona, 

para artrite; Confrei, antiinflamatório; Echinacea, para alergia; Erva-

Baleeira, antirreumático; Erva de São João, para reumatismo; Erva de 

Passarinho, para bronquite e pneumonia; Eucalipto, descongestionante 

nasal; Fucus, para obesidade; Gervão Roxo, para o rim e fígado; Ginkgo, 

para labirintite; Ginseng, fortificante; Graviola, para disenteria; Guaco, 

bronquite e reumatismo; Jaborandi, para crescer cabelo; João da Costa, 

antiinflamatório, úlcera; Macela, para má digestão; Mamona, para prisão 

de ventre; Manjericão, para resfriados; Mulungu, para insônia; Raspa de 

Juá, tônico capilar; Romã, vermífugo; Sabugueiro, para lactação; 
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Salsaparrilha, para colesterol e diurético; Tuia, para verrugas; Valeriana, 

calmante.  

 

Joca pode perceber que o homem fazia um bom dinheiro, principalmente 

com as pessoas de idade que compravam bastante de suas plantas. Em 

seguida, Joca dirigia-se para os portões de entrada e saída do metrô, 

sempre com a expectativa de encontrar sua família, olhando atentamente, 

rosto por rosto, todos que entravam e saiam. Após algum tempo, voltava 

para as ruas em busca de comida e de distração.  

 

Outro círculo de pessoas. Desta vez, tinha homens da polícia discutindo 

comum homem que vendia fitas e CDs.  

 

-   Isto é pirataria, vamos ter que levar tudo para a delegacia, diziam os 

policiais.  

 

O ambulante chorava, falava em sua família e afirmava que não sabia que 

as fitas e os CDs era pirataria. Mas, nada adiantou, os homens da polícia 

levaram tudo, provocando correria pelas ruas de outros ambulantes. Joca 

lembrava das armadilhas feitas pelas aranhas para enganar suas presas e 

como os homens faziam a mesma coisa.  

 

-   Como pode vender fitas e CDs falsos, o incriminava.   

 

Mas, um círculo que se formou na Praça da República, foi muito triste 

para Joca. No meio estavam homens com laços nas mãos e um pequeno 

caminhão. Malhado estava preso em um laço e os homens o levavam para 

dentro do caminhão.  

 

-   Este cachorro é meu, é meu! Gritou chorando.  

 

-   Menino, na cidade não pode ter cachorro, vamos ter que levá-lo!  

 

-   Mas para onde?  

 

-   Fique tranquilo, vamos levá-lo para um lugar onde tem muita paz e 

onde ele vai ficar muito bem! Disse rindo, com sarcasmo, um dos homens.  

 

Com Malhado preso lá dentro, o caminhão se afastou. Joca ouviu pessoas 

falarem que era a carrocinha de cachorros e que eles levavam os cachorros 

para matar e fazer sabão.  
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Joca, apavorado, corria pelas ruas, procurando por alguém que não existia, 

chorando. Correu até se cansar e sentou-se na calçada, ao lado de uma loja 

de produtos eletrônicos e chorava muito.  

 

Sem ninguém para consolá-lo, as lágrimas acabaram e ele permaneceu 

parado, com os olhos olhando sem nada ver e começou imitar os cantos 

dos passarinhos e a cada canto triste, lágrimas voltavam a rolar pelo seu 

rosto lavado pelas lágrimas.  

 

De repente, ouviu uma voz:  

 

-   Por que você está chorando, menino?  

 

Era uma linda moça, muito bem vestida, que se agachou para falar com ele 

mais perto.  

 

-   Por que você está chorando?  

 

-   Levaram o meu cachorro e os homens disseram que iriam fazer 

sabão com ele!  

 

-   Deve ser o serviço de Zoonose da prefeitura. Eles recolhem todos 

os cachorros que encontram pela cidade e levam para o canil. Se os donos 

não reclamarem por eles dentro de certo tempo, eles os sacrificam. Fazem 

isto para bem da saúde pública.  

 

-   Mas Malhado não estava doente!  

 

-   Você gostaria de buscar o seu Malhado novamente? Só que ele não 

poderá ficar na rua, senão os homens vão capturá-lo novamente.  

 

Joca levantou vagarosamente a cabeça, lançando um olhar de confiança 

para a linda moça.  

 

-   A senhora faria isto por mim?  

 

-   Para vê-lo não chorar mais, faria. Meu nome é Ana Maria, Dra. 

Ana Maria, sou advogada e o meu marido Francisco é dono da loja de 

eletrônicos ao lado. Venha comigo, vamos buscar o seu Malhado.  
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Joca sentiu-se bem e deu as mãos para a Dra. Ana Maria, dirigindo-se para 

o estacionamento onde estava o seu carro. Era a primeira vez que Joca 

andava de carro.  

 

Era um lindo e confortável carro. Joca permanecia ansioso e assustado, 

principalmente quando a Dra. Ana Maria o amarrou num cinto no banco.  

 

-   Isto é um cinto de segurança. Somos obrigados a usar isto quando 

estamos no carro. É para segurança em caso de acidente. Fique tranquilo, 

quando chegarmos ao canil da prefeitura eu solto você, disse sorrindo.  

 

Ao chegarem ao canil, a Dra. Ana Maria se apresentou, mostrou sua 

identidade e foi imediatamente levada para os canis acompanhada por Joca 

para identificar Malhado.  

 

-   Como é o nome do seu cão? Perguntou o tratador. 

 

-   Malhado.  

 

-   Como ele é?  

 

-   Cinza escuro de pelos compridos.  

 

-   Se ele é todo cinza, por que o nome de Malhado? 

 

-   Porque eu gosto, disse Joca preferindo não repetir toda a estória.  

 

Joca corria os vários canis onde estavam dezenas de cachorros de todos os 

tipos e de tamanhos, pensando:  

 

-   Se os donos não vierem buscar, todos vão virar sabão!  

 

Em um dos canis, imediatamente localizou Malhado que foi solto e a Dra. 

Ana Maria assinou um termo de responsabilidade pela guarda do cão.  

 

-   Que tal levarmos Malhado para a minha casa? Eu moro em uma 

casa de quintal grande e Malhado pode ficar lá. Quando você quiser, pode 

ir visitá-lo!  

 

Joca acenou com a cabeça, concordando. Afinal de contas, seria isto ou 

Malhado virar sabão. No caminho para a sua casa, a Dra. Ana Maria 

conversava com Joca:  
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-   Qual é o seu nome? De onde você vem? Por que estava na rua? 

Onde está sua família?  

 

-   Meu nome é João, me chamam de Joca Sorriso. Sou da cidade de 

Patos, na Paraíba. Eu vivia em uma casa linda, feita de barro e sapé, onde 

eu podia ver a lua e as estrelas quando dormia. O meu quintal era imenso, 

chegava até as montanhas onde eu nunca pude ir. Eu tinha muitos amigos 

animais no meu quintal e Malhado, o meu cachorro. Nós vivíamos de 

quebrar pedras na pedreira do Seu Fernando Português, mas ele teve que 

fechar a Pedreira porque os homens do governo não queriam que ele 

desse trabalho para crianças. Minha mãe é Donana, meu pai Seu Zé Maria 

e minha irmã Severina. Viemos para São Paulo em busca de trabalho e 

para visitar o nosso primo Manoel. No caminho, uma grande ave me 

pegou do caminhão e me jogou no mato. Nunca mais vi os meus pais. 

Peguei carona para São Paulo e um homem disse que eu devia pegar o 

metrô para tentar achar os meus pais. Eles nunca saíram dos trens que 

andam debaixo da terra. Todos os dias, eu fico nos portões, mas eles não 

aparecem. Malhado me ajudava a encontrar abrigo e comida todos os dias. 

Imito os meus amigos pássaros para ganhar algum dinheiro. Vou precisar 

para pagar o metrô e ir embora encontrar minha família.  

 

A Dra. Ana Maria ouvia a estória de Joca, sem saber se devia acreditar ou 

não. Afinal de contas, nas ruas havia muitas crianças que fugiram da casa 

de seus pais, ou foram abandonadas por eles ou até foram raptadas e 

largadas nas ruas.  

 

-   Qual será a verdadeira estória de Joca? Perguntava-se.  

 

-   Joca, há quanto tempo você saiu da cidade de Patos?  

 

-   Não sei, não sei contar.  

 

-   Você não ia à escola em Patos?  

 

-   Não. 

 

-   Mostre-me nos dedos de sua mão, quantas noites você dormiu 

durante a viagem para São Paulo.  

 

Joca foi procurando se lembrar e pulou oito dedos, mostrando dúvida.   
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-   Ele deve estar viajando por mais de uma semana, mas não há muito 

tempo, concluiu a Dra. Ana Maria.   

 

Finalmente, os dois chegaram à casa da Dra. Ana Maria, em Alphaville, 

um elegante bairro de Barueri, uma cidade próxima à cidade de São 

Paulo. A Dra. Ana Maria morava em uma casa muito bonita, com grandes 

jardins.  

 

-   Malhado vai ficar comigo aqui e você pode visitá-lo quando quiser. 

 

-   Mas como eu posso chegar aqui?  

 

-   Eu te trago todo o final de semana, mas primeiro precisamos saber 

onde estão os seus pais.  

 

Naquele momento, Joca preocupou-se mais em visitar os jardins da casa, 

encantar-se com tudo o que via e ficava feliz por Malhado.  

 

A Dra. Ana Maria trouxe Joca de volta para a Praça da República, 

desejando-lhe sorte na busca pelos seus parentes e prometendo ajudar 

neste sentido.  

 

Aquela semana seria terrível para Joca, sem Malhado. Teria que se 

arrumar sozinho na busca de comida e de abrigo, mas, por outro lado, 

ficava confortado ao ver Malhado amparado.  

 

-   Eu vou dar um jeito! Pensava confiante.  

 

Sua primeira providência foi se dirigir, novamente, para os portões do 

metrô e olhar por horas as pessoas que entravam e saiam, sem sinal de 

seus pais. Após este ritual, Joca circulava pelas redondezas para se distrair. 

Às vezes ficava olhando as dezenas de crianças com uniforme de camisa 

branca e calça azul que se dirigiam ao grupo escolar da praça. Segurando 

no gradil de ferro ele permanecia olhando o movimento das crianças 

brincando, cantando juntas, depois fazendo filas e desaparecendo nos 

corredores. 

 

-   Para onde será que elas vão? Perguntava-se curioso.  

 

Por várias vezes tentara entrar em um shopping nas imediações, mas era 

barrado pela segurança. Joca não entendia o porquê.  
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-   Por que todos podem entrar e eu não? Perguntava-se indignado.  

 

Do lado de fora via lojas bonitas, muitas pessoas circulando para lá e para 

cá e escadas enormes que se movimentavam sozinhas. Joca aprendera a 

perguntar os dias da semana. Sabia que sexta-feira vinha depois da quinta-

feira e este era o dia em que a Dra. Ana Maria o levaria para ver Malhado. 

E, com muita antecedência Joca, postava-se à frente da loja de eletrônicos 

do marido da Dra. Ana Maria e aguardava por ela.  

 

A monotonia da espera era quebrada, de vez em quando, por crianças que 

empurravam pessoas para roubar carteiras e bolsas e saiam em disparadas, 

perseguidas pelos donos ou pela polícia. 

 

-   Como podem fazer isto? Estas crianças não têm pais? O que fazem 

na rua?  

 

 

Joca fazia esta análise ignorando pertencer, ele próprio, a uma legião de 

crianças chamadas de meninos de rua. Mas a imagem de Donana e Seu Zé 

Maria era tão forte que Joca se comportava como eles estivessem presentes 

ou apareceriam a qualquer momento.   

 

-   Boa tarde, Joca. Como foi o seu dia? Pronto para ver Malhado?  

 

Joca alegrava-se quando aparecia a Dra. Ana Maria. Sentia em seu rosto 

sinceridade em querer ajudá-lo e era a grande proteção que tinha no 

momento.  

 

-   Não vejo a hora! Respondia, procurando por sua mão. 

 

-   Então, vamos lá!  

 

Esta rotina semanal se seguiu por várias semanas e as semanas de Joca 

passaram a valer pelas sextas-feiras, quando veria a Dra. Ana Maria e 

Malhado. Em várias vezes, Joca dormiu na calçada na véspera, ao lado da 

loja, com medo de perder a oportunidade e dominado pela ansiedade. A 

Dra. Ana Maria e o Seu Francisco não tinham filhos, ela não podia gerar 

filhos por um problema físico. Não tinha cachorros, apenas um gato. Ao 

ver o gato, Joca se apavorou, tudo o que Malhado não gostava era de gatos, 

mas preferiu amenizar:  
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-   Dra. Ana Maria, o Malhado gosta mais de cachorros do que de 

gatos.  

 

-   Não se preocupe, vamos fazer com que os dois fiquem amigos. O 

Felix fica mais dentro da casa do que no quintal.  

 

-   Assim espero! Pensou Joca.  

 

A empregada da Dra. Ana Maria fez um lanche bem gostoso para Joca e o 

levou para conhecer a casa por dentro. Joca admirava-se com tudo e fazia 

muitas perguntas. O que mais gostou foi da banheira..  

 

-   Você gostaria de tomar um banho nela? Perguntou Cleide, a 

empregada.  

 

-   Posso?  

 

Em minutos, Joca estava debaixo da água, procurando nadar como fazia 

no açude de Patos na época de chuva, jogando água por todos os lados.  

 

A Dra. Ana Maria, ao ouvir o barulho da água e a fala alta de Cleide com 

Joca, subiu e se divertiu muito ao ver a alegria de Joca. Sua pele marrom 

da poeira e da terra acumulada todos estes dias se clareou.  A Dra. Ana 

Maria pode ver que Joca era um lindo menino, com uma pele morena 

bonita, os grandes olhos castanhos escuros e os cabelos castanhos claros 

compridos até os ombros.  

 

-   Cleide, ele não pode vestir as suas roupas sujas agora. Espere que 

eu vou até uma loja comprar algumas roupas para ele vestir e volto já.  

 

Após alguns minutos, a Dra. Ana Maria voltou com algumas camisas, 

bermudas, cuecas, pares de meia e um par de tênis. Vestido, Joca sentia-se 

um príncipe e a Dra. Ana Maria olhava para ele admirada e com um olhar 

maternal, abaixando-se para lhe dar um beijo. Joca era um menino muito 

inteligente, apesar de nunca ter ido a uma escola. Na casa, fazia muitas 

perguntas, queria entender uma porção de porquês.  

 

Vendo um aquário –  

 

-   Por que os peixes conseguem viver debaixo d´água e nós não?  

 

Vendo a televisão - 
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-   Como as pessoas e as vozes vão para dentro da televisão?  

 

Vendo as torneiras –  

 

-   De onde vem esta água tão clara e limpa que sai pelas torneiras?  

 

Vendo a geladeira –  

 

-   Por que a geladeira faz gelo se está fazendo tanto calor?   

 

A Dra. Ana Maria vivia esta primeira experiência de ter que responder 

perguntas de uma criança em sua casa e achou esta experiência 

maravilhosa e, com todo carinho, respondia uma a uma com clareza e com 

paciência para que Joca pudesse compreender. Joca via que Malhado, toda 

a vez que recebia comida ou carinho da Dra. Ana Maria, procurar 

corresponder com agrados também.  

 

Olhava com um olhar sorridente, arfando com a língua para fora, 

lambendo sua mão e pulando nela. Joca percebeu que tinha que fazer algo 

semelhante para mostrar à Dra. Ana Maria o quanto ele estava grato e 

contente com tudo o que ela estava fazendo para ele. E procurou pular 

nela, abraçá-la e lamber a sua mão.  

 

-   Você não está querendo me dar um beijo? Perguntou a Dra. Ana 

Maria, dando um beijo suave no rosto limpo de Joca.  

 

Joca olhou para ela carinhosamente e, imediatamente, correspondeu com 

outro beijo e um longo abraço. A Dra. Ana Maria estava feliz com esta 

situação e logo percebeu que Joca não tinha mais condições de ser deixado 

na Praça da República e procurar sozinho por seus pais. Assim, perguntou 

a Joca:  

 

-   Você não gostaria de ficar nesta casa, com Malhado, enquanto 

procuramos por sua família?  

 

Joca abriu o maior de seus sorrisos e olhando fundo nos olhos da Dra. 

Ana Maria respondeu que sim. À noite, quando o Seu Francisco chegou 

em casa, teve uma surpresa.  

 

Adormecidos, cansados de todas as façanhas do dia, dormiam no tapete da 

sala a Dra. Ana Maria abraçada a Joca que procurava se proteger em seus 
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braços. O Seu Francisco ficou por alguns minutos apreciando esta cena em 

silêncio.  

 

-   Mas, quem será este menino, o que faz aqui?  

 

Ele sabia que a Dra. Ana Maria gostaria muito de ter filhos, mas a natureza 

negou-lhe esta missão. Ele também sempre sonhou em ter um filho 

homem. Ao ver a cena dos dois dormindo no tapete da sala imaginou 

como seria bom que tivessem um filho para alegrar a casa. Fingindo uma 

leve tosse, o Seu Francisco acordou a Dra. Ana Maria, enquanto Joca 

continuava em seu cochilo.  

 

O banho quente, o lanche e o fato de Malhado não ter virado sabão, o 

relaxaram. Parece que ele dormiria por muitas horas. Enquanto isto, a 

Dra. Ana Maria explicava situação para o Seu Francisco que concordou 

que Joca ficasse na casa até acharem a sua família.  

 

Daí para frente a Dra. Ana Maria tomou uma série de providências, 

registrando boletim de ocorrência na Delegacia de Polícia pelo 

desaparecimento da família de Joca e pediu ao Juiz a guarda provisória, ou 

seja, enquanto a família de Joca não fosse encontrada, Joca estaria sob a 

guarda e proteção do casal. Anúncios em jornais foram colocados, 

participação em programas de rádio e televisão, mas nada dava indício da 

localização da família de Joca.  

 

O tempo foi passando, Joca entrara para a escola e já cursava a oitava série, 

aos 14 anos de idade. Sempre ligado nos animais e a forma como viviam, 

Joca alegrava a vida da Dra. Ana Maria e Seu Francisco com as suas 

descobertas e as suas estórias.  

 

Mostrava para eles como havia uma rica vida ao redor da casa – eram 

borboletas, beija-flores, pardais, bem-te-vis, formigas, aranhas, besouros, 

gafanhotos e muitos outros animais, todos com os seus exemplos de vida – 

brincavam, amavam, tinham filhos, os ensinavam, brigavam. Na cozinha, 

Joca queria pegar e examinar os pedaços da galinha, pronta para ser assada 

e mostrava o que era o coração, o fígado, os intestinos. 

 

-   Quando crescer, eu quero ser Médico-Veterinário! Costumava falar 

com muita convicção.  

 

Na escola estava entre os melhores alunos e aprendia com muita 

facilidade.  
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De vez em quando se lembrava de Donana, Seu Zé Maria e de Severina, 

mas perdia, cada vez mais, a esperança de vê-los um dia. A Dra. Ana 

Maria fez todas as investigações a respeito de Joca e descobrira as causas 

do desaparecimento de sua família – o trágico acidente do caminhão pau-

de-arara que os transportava para São Paulo. Foram enterrados como 

indigentes, pessoas que não tinham documentos de identidade. Elas não 

conseguiram provar que haviam nascido, não precisavam provar que 

haviam morrido.  

 

-   Em algum momento, vou ter que contar estes fatos para Joca, 

comprometia-se a Dra. Ana Maria, enquanto aguardava por momentos 

mais favoráveis para fazer isto.  

 

Joca foi legalmente adotado pelo casal e recebeu o nome de João Toledo 

Ferraz, nome de família. A data de nascimento, como não havia 

informação, foi arbitrada como 25 de dezembro, Natal, por escolha da 

Dra. Ana Maria. O Natal se aproximava e, com ele, a data de aniversário 

de Joca.  

 

-   O que você gostaria de receber de presente de Natal, Joca? 

 

-   Mãe, eu já tenho tudo, não preciso de mais nada.  

 

Após alguns segundos de pausa, Joca revelou:  

 

-   Apenas tenho saudades, de vez em quando, de Patos e da cidade 

onde nasci. Gostaria de ir lá um dia!  

 

-   E se fôssemos lá como presente de aniversário? Joca abriu o seu 

sorriso costumeiro e encantador e mostrou que gostaria muito. 

 

-   Pois bem, vamos programar para visitar Patos e o local onde você 

nasceu. Quem sabe lá teremos melhores notícias de sua família! 

Concordou a Dra. Ana Maria.  

 

O casal estava muito contente com Joca que era um menino de bom 

comportamento, maduro e responsável e que tinha muita perseverança 

para atingir seus objetivos. Malhado já estava ficando velho, com os 

inexoráveis sinais dos tempos mostrados em seus pelos brancos, outrora 

cinzas. Já brincava pouco, preferindo comer e descansar quase todo o 

tempo.  
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Nas proximidades de mais um Natal, a Dra. Ana Maria programou a tão 

sonhada viagem de Joca para Patos, na Paraíba. Deveriam ficar lá por volta 

de uma semana, tempo suficiente para visitar a cidade. E, se tiverem sorte, 

visitar a casa onde Joca nasceu e cresceu.  

 

Joca estava radiante pela oportunidade da viagem em todos os sentidos. 

Seria sua primeira viagem de avião. Poderia ver como os seus amigos 

passarinhos se sentiam lá do alto. E pela visita que faria à sua casa, da qual 

ainda guardava as melhores lembranças. Em Patos, a localização do lugar 

onde Joca morava não foi nada fácil. Os sete anos que se passaram tinham 

mudado a vida da cidade. Quando a Dra. Ana Maria perguntava dos locais 

onde existiam as pedreiras não obtinha respostas favoráveis.  

 

Joca tentava ajudar lembrando que era na região agreste, onde moravam 

muito poucas pessoas. Os dois continuavam indagando ali e aqui, até que, 

finalmente, alguém deu alguma informação que pudesse ser útil. Era um 

velho ambulante que afirmava ainda existir muitas pedreiras na Estrada 

Teixeira-Desterro, no alto sertão da Paraíba, e onde, até hoje, trabalham 

crianças. Com esta luz que iluminou o caminho, os dois se apressaram em 

pegar o carro que a Dra. Ana Maria tinha alugado e solicitaram ao 

motorista que seguisse o rumo à Estrada Teixeira-Desterro.  

 

A ansiedade de Joca aumentava. Uma leve esperança de encontrar 

Donana, Seu Zé Maria e Severina. Talvez a viagem para São Paulo para a 

casa do primo Manoel possa não ter dado certo. Esta possibilidade fazia o 

coração do jovem Joca disparar. 

 

O táxi finalmente chegou à Estrada Teixeira-Desterro. Era uma longa 

estrada que ligava dois municípios o de Teixeira e o de Desterro. Onde 

encontrar o ponto exato onde se localizava o local onde morava Joca era, 

ainda um grande desafio, afinal de contas Patos não era tão pequena assim. 

De porta em porta, de loja em loja, de pessoa em pessoa, a Dra. Ana 

Maria foi perguntando.  

 

Em um depósito de material de construção, quando Joca se referiu que 

trabalhara para um tal de Seu Fernando Português, o dono, Seu Dito 

Baiano, lembrou que conhecia um português de nome Fernando e que 

este trabalhara com pedreira. Ele tinha ido para o Rio de Janeiro, mas 

voltou com medo da violência da cidade. Agora estava estabelecido com 

um pequeno mercadinho na cidade.  

 

-   Qual é o seu endereço? Rapidamente perguntou a Dra. Ana Maria.  
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De posse do endereço, dirigiram-se para o Mercado Luso-Paraibano, à 

procura do Seu Fernando Português. Quando entraram, Joca logo 

reconheceu o antigo dono da pedreira. Porém, o Seu Fernando Português 

não reconhecera Joca. Ele era pequeno e franzino na época em que 

trabalhou na pedreira, agora estava um moço.  

 

A Dra. Ana Maria se apresentou e contou rapidamente os objetivos da 

viagem, procurando por informações do local da casa onde moravam 

Donana e Seu Zé Maria. O Seu Fernando Português disse que, apesar de 

nunca ter ido lá, sabia que a família morava em uma região retirada.  

 

-   Deixe-me lembrar. Pediu o Seu Fernando Português. 

 

-   Apesar de nunca ter lá estado, eu ouvia dizer que Donana e Seu Zé 

Maria moravam na região agreste e semiárida, conhecida como Terra 

Seca, no Caminho da Cacimba, concluiu.  

 

-   Mas para ir lá, vocês vão precisar andar em lombo de jumento, 

carros não entram naquele areal. Recomendou.  

 

E lá se foram a Dra. Ana Maria e Joca, desajeitados, em lombo de burro, 

guiados por um vaqueiro do nordeste, em busca do Caminho da Cacimba.  

A paisagem da região é muito parecida e sucediam-se montes de areia, 

galhos secos, vegetação rara e rasteira e muitos cactos. De quando em 

quando, lagartos, cobras, pombas do mato e muitos passarinhos cruzavam 

o caminho da expedição. Quando passaram pela cacimba, Joca pediu para 

parar.  

 

-   Esperem, era aqui que eu pegava água, minha casa está próxima! 

Disse saltando correndo do jumento e indo em direção à cacimba. A 

cacimba estava seca e com areia cobrindo-a parcialmente. Isto já deixou 

Joca preocupado. 

 

-   Se meus pais estão aqui, onde eles estariam pegando água? 

Perguntou-se, apreensivo.  

 

Daí para frente, ele foi seguindo a pé e em sua mente vinham as cenas de 

criança, quando carregava duas latas cheias de água amarradas nas pontas 

de um pau que colocava nos ombros. Foi conhecendo cena por cena. 

Atrás, seguiam o vaqueiro levando os jumentos e a Dra. Ana Maria, 

preocupada com o que Joca veria em sua antiga casa. Andaram por volta 

de um quilômetro e meio até que finalmente, encoberta por mato, 
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apareceu uma velha casa de pau-a-pique. Ela estava semidestruída, com as 

porta e janelas fechadas, o telhado quase sem nenhum sapé. Ao lado, o 

pequeno banheiro com as madeiras apodrecidas. Joca, com lágrimas nos 

olhos, disse:  

 

-   Mãe, era aqui que eu morava. Meus pais e minha irmã não estão 

mais aqui.  

 

Chorando, deu uma volta completa em toda a casa, abriu uma das portas e 

entrou. No interior, escondidos no meio de muito pó e areia, estavam o 

fogão a lenha, o tambor de água, as camas com os colchões furados pelos 

ratos, em total abandono e desolação. Isto foi um golpe muito grande para 

Joca. 

 

-   Meus pais não estão aqui, acho que meus pais não estão em 

nenhum outro lugar mais! Disse, sentando-se à beira do fogão à lenha, 

como fazia quando criança para conversar com Donana, enquanto ela 

lavava algumas panelas.  

 

A Dra. Ana Maria olhava para Joca e compartilhava de seu choro e 

sofrimento, deixando lágrimas rolarem de seus olhos, que olhavam para 

Joca com muito amor e carinho.  

 

-   Joca, por que você não me mostra onde está Malhado? Solicitou.  

 

Joca levantou-se, vagarosamente, deixando a casa, acompanhado da Dra. 

Ana Maria que o amparava nos braços. Ambos seguiram a pé até onde 

Joca lembrava que enterrara Malhado. No caminho, a Dra. Ana Maria 

lembrou Joca da viagem no caminhão pau-de-arara, o sonho que Joca disse 

ter tido quando fora carregado por uma grande ave que o jogou depois no 

mato.  

 

-   Joca, você agora é um mocinho e há coisas que você precisa saber 

com relação aos seus pais e à sua irmã. Naquela viagem, a grande ave jogou 

você no mato, achando que você deveria continuar sua missão aqui na 

Terra. Mas levou Donana, Seu Zé Maria e Severina para outra missão, 

junto a Jesus. Eles não estão mais conosco. Você deve guardar estas 

lembranças tão bonitas dos tempos que morou aqui e foi feliz, muito feliz, 

com eles.  

 

Joca olhou profundamente para sua nova mãe e com um olhar de 

resignação disse:  



O menino que aprendeu com os animais, por João José da Costa 45 

-   Mãe, eu já desconfiava disto, mas, talvez, não estava querendo 

acreditar!  

 

Joca se formou um grande Médico-Veterinário e seu consultório recebia 

centenas de clientes com os seus animais de estimação. Ele era muito 

carinhoso com todos os animais doentes, parecia falar com eles.  Os 

clientes percebiam este amor de Joca pelos seus animais e tinham muita 

confiança no seu trabalho. Quando via animais abandonados pelas ruas, 

Joca os recolhia, os tratava e depois procurava pessoas para adotá-los, 

como a Dra. Ana Maria fez com Malhado.  

 

Uma vez por ano, Joca visitava a sua terra natal e dava muito atendimento 

gratuito aos animais de rua e de pessoas pobres. Comprou sua antiga casa 

e a reformou, mantendo as características originais, conservando-a como 

um símbolo de sua luta e da luta de sua família. Em algumas viagens, 

chegava a pernoitar lá e revivia suas lembranças. Fez questão de deixar 

pequenas brechas no telhado para poder ver a lua e as estrelas à noite.  

 

Não raras vezes, escutava latidos vindos de seu quintal, lembrando-se de 

Malhado. Assim, adormecia, quase sempre cerrando os olhos após uma 

suave lágrima de amor e saudades de Donana, Seu Zé Maria, Severina e 

Malhado. Quando os seus clientes o chamavam de Dr. João Toledo 

Ferraz, nome de família de sua mãe adotiva, ele pedia:  

 

-   Me chame simplesmente por Dr. Joca.  

 

Uma cachorra dálmata de nome Lana apresentava problemas de pele e o 

Dr. Joca a consultava. Ao seu lado, a dona Suely e sua filha Lídia. A 

pequena Lídia, que acompanhava atentamente a consulta, perguntou 

discretamente à sua mãe:  

 

-   Mãe, por que o Dr. Joca tem o dedo da mão torto?  

 

O Dr. Joca, continuando a consulta com Lana, olhou sorrindo para ela e 

respondeu:  

 

-   Lindinha, isto é uma longa estória que um dia eu posso te contar! 

 

FIM 


